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Tijdens en net na de Tweede Wereldoorlog ging het architectuurdebat 
in de Verenigde Staten vooral over experimenteel ontwerpen en pro­
duceren. Toen het einde van de oorlog in zicht kwam, vroegen archi­
tecten, planners en journalisten zich af of de bestaande woningvoorraad 
wel toereikend zou zijn om de repatriërende soldaten en hun toe­
komstige gezinnen te huisvesten, mede gezien het overweldigende 
materiaal tekort. Er werden nieuwe manieren gezocht om via de ont­
werppraktijk maatschappelijke, politieke en economische kwesties aan 
de orde te stellen. 
Dit dynamische debat tijdens deze periode is in een aantal publicaties 
recent behandeld. Harry Francis Mallgrave schreef in zijn overzichts­
werk Modern Architectural Theory uit 2005 over het tijdvak rond de 
Tweede Wereldoorlog: ‘Er is weinig onderzoek gedaan naar Ameri­
kaanse architectuurtheorie uit deze periode en er is weinig waardering 
voor: er wordt zelfs vaak beweerd dat er in deze jaren nauwelijks werd 
geïnnoveerd en er nauwelijks sprake was van een serieus architectuur­
debat. Documenten uit die tijd vertellen echter een heel ander verhaal. 
De hoeveelheid kritische literatuur over de naoorlogse architectuur­
praktijk overtreft – zowel kwantitatief als kwalitatief – de productie uit 
iedere andere vergelijkbare vooroorlogse periode.’1 In verband met 
dat ‘serieuze architectuurdebat’ in de jaren 1940 is er onderzoek ver­
schenen dat zich vooral heeft gericht op de grote belangstelling voor 
prefabricatie en verwante productiesystemen – systemen die vanwege 
de verwachte naoorlogse groei van de suburbs werden gezien als 
 precies het nieuwe gereedschap waar de Amerikaanse bouwindustrie 
op zat te wachten.2 Deze trend blijkt, zowel uit de samenwerking van 
Walter Gropius en Konrad Wachsmann bij het General Panel House 
als uit meer alledaagse studies naar geïndustrialiseerde woningbouw 
zoals de Lustron Homes en de Green Ready­Made House.3 Andere 
kaders voor architectonische ontwikkeling uit die tijd, zoals een 
onderzoek naar het Industrialized House van Carl Koch aan het 
 Massachusetts Institute of Technology, duiden op een brede belang­
stelling voor het opnieuw doordenken van de rol die de voorstedelijke 
woning vervulde in de maatschappelijke, technologische en infra­
structurele organisatie van het land in de periode direct na de oorlog.4
Over de plannen voor prefabricatie is relatief veel bekend, maar in 
de oorlog ging het architectuurdebat ook over andere experimenten. 
Een belangrijk en tot nu toe onderkend element  was een wijdverbreide 
belangstelling voor de passieve zonnewoning.5 Uit debatten in tijd­
schriften en uit de beperkte productie van ontwerpbureaus in oorlogs­
tijd kwam het ontwerp van zonnewoningen naar voren als een archi­
tectonische technologie die een nieuwe manier van leven in het 
naoorlogse landschap mogelijk leek te maken. Door het ontwerp van 
zonnewoningen werden bovendien veel van de principes van de 
moderne architectuur, zoals de open plattegrond, het overvloedige 
gebruik van glas en de flexibele daklijn, op een nieuwe manier toe­
gepast en kon de infrastructurele onzekerheid van de situatie direct na 
de oorlog op een vernieuwende manier worden aangepakt. 
 Flexibiliteit!
De Tweede Wereldoorlog, zoals algemeen wordt aangenomen, bracht 
een enorme technologische, culturele en infrastructurele reorganisatie 
van het Amerikaanse landschap met zich mee die talrijke gevolgen 
had voor de architectuur.6 Enerzijds was de manier waarop de suburbs 
zich ontwikkelden, verankerd in de economische groei tijdens de 
oorlog: om geconcentreerde vijandelijke aanvallen te voorkomen, werd 
de snel groeiende oorlogsindustrie gedecentraliseerd zodat die steunde 
op een uitgebreid netwerk van wegen en een begin van transport door 
de lucht.7 Anderzijds werd deze uitbreiding opgevat als tijdelijk: in dit 
During and right after Second World War, the US architectural discourse 
was focused on experimentation in design and production. Over­
whelmed by material shortages and wary of the capacity of the existing 
housing stock to absorb the return of soldiers and their anticipated new 
families, architects, planners and journalists sought new means through 
which design practice could engage an array of social, political and 
economic issues as the end of the war was anticipated.
 A number of recent publications have addressed the dynamism of this 
wartime and immediate post­war discourse. Harry Francis Mallgrave set 
the stage in his survey Modern Architectural Theory, of 2005, where he 
wrote, regarding the period surrounding Second World War: ‘American 
architectural theory during these years has been little studied and 
appreciated, and indeed this period is often characterized as one of 
little innovation or serious architectural deliberation. The documents of 
the day, however, reveal a different story. The critical literature relating 
to the practice of architecture in the postwar years in fact far exceeds – in 
both quantity and sophistication – anything produced in any comparable 
period prior to the war.’1 
 The research that has emerged in relationship to the ‘serious archi­
tectural deliberation’ of the 1940s has focused primarily on extensive 
interest in prefabrication and related production systems – systems that 
saw the anticipated post­war growth of the suburbs as an opportunity to 
retool the American building industry.2 The collaboration between 
Walter Gropius and Konrad Wachsmann on the General Panel house, 
as well as more quotidian explorations of mass produced housing in the 
Lustron Homes and the Green Ready­Made House exemplify, but do not 
begin to exhaust, this larger trend.3 Other contemporaneous 
frameworks for architectural development, such as the research project 
organized by Carl Koch at the Massachusetts Institute of Technology on 
‘The Industrialized House’, suggest a broad interest in rethinking the 
role of the suburban house in the social, technological and 
infrastructural organization of the country in the period right after the 
war.4
 While proposals for prefabrication are relatively well­known, other 
forms of experimentation also characterized the wartime architectural 
discourse. An important, and heretofore unexplored, component of 
these discussions was a widespread interest in the passive solar house.5 
It is the design dynamics of solar house heating in the 1940s, and the 
role that these design innovations played in planning for the post­war 
future, that will be the primary concern of this essay. Solar housing 
design was one of a number of architectural technologies that, in 
discussions in journals and in the limited production of wartime practices, 
was seen to offer a new way of living in post­war times. What is more, 
solar house design instrumentalized many of the principles of modern 
architecture – such as the open plan, expansive use of glass and a 
flexible roofline – in new ways, and deployed design as a technology 
that could engage the infrastructural uncertainty of the immediate post­
war condition and also, in so doing, find new opportunities for design 
innovation.
	 Flexibility!
 The Second World War, as is generally understood, involved a 
massive technological, cultural and infrastructural reconfiguration of the 
American landscape, with numerous implications for architecture.6 On 
the one hand, suburban development patterns were embedded in wartime 
economic expansion: the rapid growth of wartime factory production 
was decentralized to resist concentrated enemy attacks, and relied on a 
vastly expanded road networks and the beginnings of an air trans­
portation system.7 On the other hand, this expansion was seen as 






proces was niet te voorspellen hoe de groei na de oorlog zou door­
zetten.8 Tijdens de oorlog waren architecten niet zozeer bezig nieuwe 
patronen voor de suburbs te consolideren, maar vroegen ze zich 
vooral af hoe innovaties en ingrepen op het gebied van woningontwerp 
konden worden gebruikt om op deze onzekerheid in te spelen en 
welke rol de architectuur zou kunnen spelen bij de aanpassing aan 
nieuwe, toen nog onbekende woonomstandigheden.
Deze onzekere toekomst werd weerspiegeld in het werk van archi­
tecten in oorlogstijd en als afzonderlijk onderzoeksthema verkend. 
Het septembernummer van Architectural Forum uit 1942 was illustratief 
voor die trend. Het nummer kwam uit binnen een jaar nadat de 
 Verenigde Staten volledig bij de oorlog betrokken raakten en bevatte 
onder de titel ‘The New House 194x’ een artikel van 87 bladzijden 
waarin werd getracht de vooruitzichten voor het naoorlogse wonen in 
beeld te brengen, dus zoals het eruit zou zien na de industriële, econo­
mische en politieke transformaties. De redactie liet er geen twijfel over 
bestaan: architecten bevonden zich in de frontlinie. In het voorwoord 
stond: ‘Alom wordt erkend dat het einde van de oorlog grote verande­
ringen zal teweegbrengen in ons dagelijks leven. Die veranderingen 
zullen invloed uitoefenen op consumptiepatronen en productiemethoden 
en het is onvermijdelijk dat ze zullen worden weerspiegeld in de 
fysieke vorm van de wereld waarin wij leven – en het is de zaak van 
ontwerpers die vorm te geven.’9 
Een aantal voorstellen uit ‘194x’ geeft aan hoe dergelijke richtlijnen 
kunnen leiden tot een flexibel en kneedbaar woningbouwsysteem dat 
in de veranderde behoefte van gezinnen kan voorzien. Het Fabric 
House van Ralph Rapson en David Runnels bestond bijvoorbeeld uit 
een lichtgewicht stalen frame bedekt met een hybride muurelement dat 
als bekleding en isolatie fungeerde, en de constructie waterdicht maakte. 
Het kon niet alleen allerlei ontwerpconfiguraties accommoderen, 
maar ook naar wens door de gebruiker worden gewijzigd. Rapson 
schreef: ‘Het naoorlogse individu is moe van de voorschriften en 
beperkingen van de oorlog en zal de vrijheid opeisen waarvoor hij heeft 
gevochten (...) omdat de behoeften van een gezin telkens veranderen, 
moet onderdak één belangrijk kenmerk vertonen – flexibiliteit!’10 
 Rapson’s vereenzelviging van het flexibele huis met politieke bevrijding 
is misschien een beetje simplistisch, maar wel degelijk symptomatisch: 
in ‘194x’ was ‘flexibiliteit’ alom aanwezig. De eenvoudige titel ‘Flexible 
Space’ stond boven bijdragen van Skidmore, Owings en Merrill en 
ook boven een van William W. Wurster, en daarnaast speelde het 
thema een rol in talrijke andere bijdragen. Richard Neutra’s beroemde 
voorstel voor de Diatalum Dwellings ging vergezeld van een ‘Dual Use 
Table’ die van een eettafel in een koffietafel kon worden veranderd 
door een scharnier in de poten.11
Het ‘House DE­2, Magic Carpet Series’ van Gardner Dailey en 
Joseph Esherick was één van de meest tot de verbeelding sprekende 
voorbeelden: op het dak van het kleine, onopvallende huis stond een 
identificatienummer, net als een vliegtuig heeft of zoals op de ken teken­
platen van een auto. Dit stelde gezinnen in staat een bureau cratische 
en maatschappelijke identiteit staande te houden te midden van de 
stroom aan demografische en territoriale veranderingen. Dailey en 
Esherick pasten deze metafoor ook toe bij het energievraagstuk: de 
verplaatsbare woning beschikte over een ‘mechanische meid’ met een 
eigen brandstofvoorraad die de ‘benodigde uitrusting bevatte om de 
functies van de chemische en mechanische kern van het huis te onder­
houden’.12 Wanneer de manier waarop in de energiebehoefte werd 
voorzien veranderde, kon deze ‘meid’ worden verwijderd en het huis 
worden aangesloten op het nieuwe energievoorzieningsysteem – 
waar door de noodzaak om de systemen van de woning volledig aan te 
temporary: it was not clear, in the midst of the process, which form of 
growth would persist after the war.8 More than attempting to consolidate 
nascent suburban patterns, the important question for architects during 
the war was how innovations and interventions in home design could 
accommodate this uncertainty, and how architectural technology could 
mediate the adaptation to new, and as yet undefined, living conditions.
 This uncertain future was both generally reflected in the wartime 
speculative work of architects and specifically taken as a theme for 
exploration. The September 1942 issue of Architectural Forum 
exemplified the trend. Published less than a year after the USA fully 
committed to the war, the issue contained an 87­page spread on ‘the 
New House 194x’, an attempt to envision the possibilities for post­war 
living emergent from industrial, economic and political transformations. 
Architects, the editors made clear, were on the front lines. As the editors 
wrote introducing the issue: ‘It is everywhere recognized that the end of 
the war will bring about vast changes in our everyday lives. These 
changes will affect habits of consumption and methods of production, 
and inevitably will be reflected in the physical form of the world in which 
we live – and which it is the business of designers to mold.’9
 A number of representative proposals from ‘194x’ indicate how 
these directives could lead to a flexible and malleable housing system 
and address changing family needs. Ralph Rapson and David Runnels’ 
‘Fabric House’, for example, involved a light steel frame covered with a 
hybrid wall­element that operated as cladding, insulation and water 
protection; it could not only accommodate numerous design 
configurations but could also be changed by the user at will. As Rapson 
wrote: ‘The post­war individual, long weary of wartime regulations and 
restrictions, will demand the freedom for which he fought . . . since 
every family has ever changing requirements, shelter must have one 
major characteristic – flexibility!’10 If Rapson’s conflation of the flexible 
house with political liberation is perhaps overly simplistic, it is none­
theless symptomatic: in ‘194x’ the trope of flexibility was pervasive. The 
simple title of ‘flexible space’ headed entries from Skidmore, Owings 
and Merrill and also one by William W. Wurster; numerous other 
entries also played off of these themes. Richard Neutra’s well­known 
proposal for ‘Diatalum Dwellings’ was accompanied by a ‘Dual Use 
Table’, which could transform from a dining into a coffee table by 
engaging a hinge in its legs.11
 Gardner Dailey and Joseph Esherick’s ‘House DE­2, Magic Carpet 
Series’ was one of the most potent examples: the small, non­descript 
house included an identifying number on its roof, like an airplane or the 
license plate of a car, to allow for the family to maintain a bureaucratic 
and social identity in the midst of demographic and territorial flux. 
Dailey and Esherick read these tropes onto the question of energy: the 
mobile unit had a ‘mechanical nurse’ that carried its own fuel and 
contained all of the ‘equipment needed to supply the functions of the 
house’s chemical and mechanical core’.12 As methods of energy 
provision changed, this ‘nurse’ could be switched out for a new system 
of energy provision – at once obviating the need to completely recon­
figure the systems of the unit, and also suggesting that by designing 
flexibility into the house, the transformations to the energy system could 
be facilitated.
 The July 1944 issue of Arts and Architecture also articulated the flexible 
imperative of post­war growth, and read it across a broader matrix of 
infrastructure and financing. Entitled ‘What Is a House?’, the 18­page 
spread used photo­collages by Ray Eames and Herbert Matter to explain 
the potentials and pitfalls of the ‘urgent housing problem’ that was 
expected when the war ended.13 A central diagram placed residential 
design as a crucial element of restructuring the multifaceted assemblage 
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passen kwam te vervallen. Door een flexibel huis te ontwerpen,  
zo was de suggestie, konden veranderingen in het energiesysteem 
worden ondervangen.
In 1944 ging het julinummer van Arts and Architecture ook over de 
noodzakelijke flexibiliteit van de naoorlogse groei, maar dan toegepast 
op een breder infrastructureel en financieel terrein. Onder de titel 
‘What is a House?’ werd in 18 bladzijden aan de hand van fotocollages 
van Ray Eames en Herbert Matter uitgelegd wat de mogelijkheden en 
de valkuilen waren van het ‘urgente huisvestingsprobleem’ dat naar 
verwachting na de oorlog zou optreden.13 Het artikel draaide om een 
diagram dat liet zien dat het woningontwerp een cruciale rol speelde 
bij het herstructureren van de nieuwe suburbs. De architect fungeerde 
daarbij als coördinator tussen enerzijds de ‘ruimtelijke, chemische, 
psychologische, maatschappelijke en milieutechnische’ behoeften van 
het gezin, en anderzijds de economische, financiële en prefabsystemen 
die betrokken waren bij de productie van de woningvoorraad.14 Het 
diagram leek bedoeld als een direct antwoord op de vraag What is a 
House? en liet zien dat de naoorlogse woning zowel het centrum van 
sociaal leven zou zijn als – en dat woog misschien wel zwaarder – het 
organiserende principe achter het naoorlogse infrastructuurnetwerk. 
Een netwerk dat niet alleen reageerde op nieuwe mogelijkheden voor 
goederendistributie, energievoorziening en communicatie, maar ook 
een factor van betekenis zou zijn voor wat betreft politieke en econo­
mische zekerheid. 
Toen de oorlog was afgelopen, waren er talrijke prijsvragen en ten­
toonstellingen rond deze verwachte veranderingen in de woningbouw.15 
Opnieuw kwam Rapson met een voorstel, Case Study House #4, dat 
in april 1945 werd toegelicht in Arts and Architecture. Rapson’s voor­
stel betrof een ontwerpmal die kon worden aangepast, afhankelijk van 
de veranderende behoeften en wensen van de bewoner en diens ver­
mogen tot persoonlijke groei. Vanwege de binnenshuis beplante ‘zone’ 
die het openbare van de privé woonruimte scheidde, kreeg het huis de 
naam Greenbelt House.16 Rapson schreef: ‘Het belangrijkste aspect 
van de groenstrook ligt in de persoonlijkheid ervan – de persoonlijkheid 
die elk gezin eraan zal toeschrijven. (…) Hier zal het individu kunnen 
groeien.’17 De wijdverspreide oorlogservaring van vergankelijkheid en 
de daarmee samenhangende noodzaak van een flexibel maatschappelijk 
leven, leidden tot een herwaardering van de rol van de architectuur bij 
de concretisering van een gesettelde, ogenschijnlijk permanente huiselijke 
conditie. De verwachte grote veranderingen in leefpatronen werden 
met andere woorden opgevat als een gelegenheid voor architectonische 
interventie – de gevolgen van ontwerpkeuzes zouden voortaan ook 
merkbaar zijn in het domein van de infrastructuur en de politiek. Een 
stimulans voor nieuwe manieren van leven in de naoorlogse wereld. 
 Uw zonnewoning
Tijdens deze reorganisatie van het architectonische project speelde 
de zonnewoning een rol van belang. Het gegeven dat het moderne 
huis in staat was een nuttige relatie aan te gaan met zonnestraling, was 
een belangrijk, hoewel nauwelijks erkend element van het modernisme 
tussen de twee wereldoorlogen. Dit blijkt bijvoorbeeld uit Le Corbusier’s 
tekening van zijn bekende Villa Savoye (1928) waarop zonnestralen 
zijn afgebeeld die diep doordringen in de jardin suspendu, bedoeld, 
zoals Le Corbusier schreef, om ‘de zon naar het hart van het huis te 
brengen’.18 En er zijn meer voorbeelden.19 
In Amerika was, mede door de invloed van het Europese moder­
nisme op een nieuwe generatie Amerikaanse architecten, tijdens de 
oorlog al met de zonnewoning geëxperimenteerd.20 De nadruk lag hier 
zowel op innovatieve ontwerpen ten behoeve van nieuwe manieren 
of suburban expansion. The architect was placed in a coordinating 
position between the ‘spatial, chemical, psychological, social, and 
environ mental’ needs of the family and the economic, financing and 
prefabrication systems relative to the production of housing stock.14 
Seemingly a direct response to the question ‘What Is a House?’, the 
diagram indicated that the hoped­for post­war house would be both the 
centre of social life and, perhaps more consequentially, the organizing 
principle for a new infrastructural network. By responding to new pos­
sibil ities for materials distribution, energy provision and com munication, 
the house also became central to political and economic security.
 As the war was ending, there were numerous competitions and 
exhibitions that engaged this anticipated reconfiguration of housing 
production.15 Rapson, again, proposed his Case Study House #4, 
published in Arts and Architecture in April 1945, specifically on these 
terms. Called the ‘Greenbelt House’ for the interior planted ‘belt’ that 
divided the public and private living areas, Rapson’s proposal involved 
a design template that could be reconfigured according to the resident’s 
changing needs, desires and capacity for personal growth.16 As Rapson 
wrote: ‘The most important aspect of the greenbelt lies in its personality 
– the personality each family will give it . . . Here, the individual might 
grow.’17 The widespread wartime experience of transience and the 
con comitant imperative for flexibility in social conditions led to a 
revaluation of the role of architecture in instantiating a settled, seemingly 
permanent domestic condition. The anticipated ‘vast changes’ to living 
patterns, in other words, were seen as an opportunity for architectural 
intervention – and for an expansion of the consequences of design 
decisions into the realm of infrastructure, politic and towards encoura­
ging new ways of living in the post­war world. 
	 Your	Solar	House
 In the midst of this reconfiguration of the architectural project, the 
solar house played an important role. The ability for the modern house 
to operate in a salutary relationship to solar radiation was an important, 
if largely unacknowledged, element of inter­war modernism – witness, 
for example, Le Corbusier’s drawing of his well­known Villa Savoye 
(1928) with indication of solar rays penetrating deep into the jardins 
suspendu; intended, as Le Corbusier wrote, to ‘bring the sun into the 
very heart of the house’.18 Other examples abound.19 
 In the American condition, and in relationship to the general influence 
of European modernism on a young generation of American architects, 
the solar house had already been a site for experimentation during the 
war.20 Here, the focus was as much on design innovation for new 
lifestyles as it was on the possibility of continuing to build in the midst of 
oil rationing. The work of George Fred Keck was the most prominent. 
His Sloan House in 1939 established what came to be called, by Forum 
and other periodicals, the ‘solar house principle’. This involved a long, 
narrow bar building, with all of the living areas oriented to the south to 
maximize insolation – or solar radiation – and double­paned glass to 
improve insulation – or the capacity to store that absorbed heat for 
night­time use. The use of thermally absorbent materials, the careful 
calculation of the overhang according to winter and summer solar 
angles, and the thermo­circulation characteristics of an open plan 
clarified the principle: ‘From here on,’ as Forum editors George Nelson 
and Henry Wright wrote in their 1945 book Tomorrow’s House; How to 
build Your Post-war House Today, ‘anyone who plans a house without 
giving serious consideration to the operation of the solar house principle 
is missing a wonderful chance to get a better house, a more interesting 
house, and a house that is cheaper to run.’21
 Of course the last point was paramount: not only wartime rationing, 
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van leven, als op de mogelijkheid te blijven bouwen terwijl de olie op 
rantsoen stond. Het werk van George Fred Keck was hier het meest 
opmerkelijk. In zijn Sloan House uit 1939 werd voor het eerst gebruik 
gemaakt van wat later in Architectural Forum en andere tijdschriften 
bekend zou komen te staan als het ‘Principe van de Zonnewoning’. 
Het ging om een smal, langwerpig gebouw, waarin alle woonruimten 
op het zuiden lagen om de bezonning (of zonnestraling) tot het uiterste 
te benutten; het was voorzien van dubbel glas om de isolatie, of het 
vermogen de geabsorbeerde warmte op te slaan voor nachtelijk gebruik, 
te verbeteren. De toepassing van warmteabsorberende materialen, de 
zorgvuldige berekening van het dakoverstek naar gelang de invalshoek 
van de zon in winter of zomer en de kenmerken van warmtecirculatie 
bij een open plattegrond werden gebruikt om het principe uit leggen. 
‘Van nu af aan,’ schreven George Nelson en Henry Wright in 1945 in 
hun boek Tomorrow’s House; How to build Your Post-war House Today, 
‘mist iedereen die een huis ontwerpt zonder serieus rekening te 
houden met de werking van het principe van de zonnewoning een 
fantastische kans om een beter huis te krijgen, een interessanter huis 
en een huis dat goedkoper te bewonen is.’21 
Dat laatste punt was natuurlijk het belangrijkste: niet alleen de 
oorlogs rantsoenering, maar ook de voortdurende en groeiende zorg 
over het mogelijk opdrogen van de oliereserves (dit was voordat de 
grootte van de reserves in het Midden­Oosten bekend werd) leidden 
tot belangstelling voor de energiebesparende mogelijkheden van de 
passieve zonnewoning. Het gebruik van dubbel glas werd effectief in 
de markt gezet als aanvullende warmtebron, goedkoper en betrouw­
baarder dan brandstof. Onder de titel ‘Does Modern Architecture Pay?’ 
werd er bijvoorbeeld in een artikel in Architectural Forum van september 
1943 speciale aandacht besteed aan de zonnewoningen van Keck. 
Daarin pochte de opdrachtgever van het Sloan House, een project­
ontwikkelaar, dat hij met een besparing op brandstof van 60 procent 
een ijzersterk middel in handen had om de kavels van Solar Park, die 
hij eind 1942 samen met Keck had gepland, in de markt te zetten. Keck 
en veel van zijn collega’s in het middenwesten en andere gematigde 
luchtstreken in de Verenigde Staten stapten over op zonnewoningen 
om gedurende de oorlog hun bouwpraktijk in stand te houden. Later 
werd in Architectural Forum over de zonnewoningen van Keck gezegd, 
dat ze een duidelijke poging vertegenwoordigden om ‘op eenvoudige 
en effectieve wijze de best mogelijke woonruimte te verschaffen’.  
De zonnewoning werd het symbool, zowel in Architectural Forum als 
in het architectuurdebat tijdens de oorlog, niet alleen van de culturele 
verbreiding maar ook van het prijsbewuste pragmatisme van de 
 Amerikaanse modernisme.22
De opmerkingen van Nelson en Wright in Tomorrow’s House ver­
binden de kenmerken van de zonnewoning expliciet met een hele reeks 
oorlogsverwikkelingen, vooral de zorg over de toekomstige energie­
bronnen. In december 1943 publiceerde de Amerikaanse minister van 
Binnenlandse Zaken Harold Ickes, die sinds 1941 leiding gaf aan de 
Petroleum Administration for War, een artikel met de provocerende 
titel ‘We’re Running out of Oil!’ waarin hij zei: ‘We hebben niet langer 
het recht in één adem te worden genoemd met rijke landen als Rusland 
en het Britse Rijk. We horen thuis in het rijtje “arme landen”, zoals 
Duitsland en Japan.’23 Dergelijke zorgen daalden onmiddellijk neer in 
de architectuurtijdschriften: in een redactioneel artikel in Arts and 
Architecture van november 1944 werd bijvoorbeeld geklaagd over ‘het 
effect van het krimpen van de oliereserves op de woningverwarming’ 
en gevreesd ‘dat er niet aan valt te ontkomen dat we zullen moeten 
vertrouwen op oliereserves in verre oorden zoals Rusland, Irak, Iran, 
Egypte en Roemenië’.24 Het technologische karakter van de moderne 
but pervasive and growing concerns of the eventual depletion of oil 
reserves – here of course before the extent over Middle East field was 
known  – led to interest in the energy efficient possibilities of passive 
solar housing. The use of insulated glass was effectively marketed as a 
supplementary heating source, cheaper and more reliable than heating 
fuel. Keck’s solar houses were featured, for example, in an Architectural 
Forum article of September 1943 entitled ‘Does Modern Architecture 
Pay?’, in which the client of the Sloan House, a developer, boasted of 
his 60 per cent savings in heating costs as an effective marketing tool 
for the subdivision of ‘Solar Park’ that he had built with Keck at the end 
of 1942. Keck and many of his colleagues, in the Midwest and in other 
temperate zones across the USA, turned to solar housing as a means to 
maintain a building practice during the war. Forum later referred to 
Keck’s solar production as exhibiting an evident effort ‘to provide the 
best possible living accommodations in the simplest and most effective 
way’. The solar house became an emblem, in Forum and across the 
wartime architectural discourse, of both the cultural expansiveness and 
the cost­efficient pragmatism of American modernism.22 
 Nelson and Wright’s indication in Tomorrow’s House also explicitly 
connects the distinction of the solar house to an array of wartime 
complications – concerns over the economics of energy foremost among 
them. In December 1943, Harold Ickes, the US Secretary of the Interior 
and, since 1941, head of the Petroleum Administration for War, 
published an article provocatively titled ‘We’re Running out of Oil!’, 
arguing that: ‘We no longer deserve to be listed with Russia and the 
British Empire as one of the “have” nations of the world. We should be 
listed instead with the “have­nots,” such as Germany and Japan.’23 
These concerns were directly legible in the architectural press, as a 
November 1944 editorial in Arts and Architecture, for example, 
bemoaned ‘the effect of shrinking oil reserves on home heating’ and 
‘the inevitability that we shall have to depend on oil fields as far away 
as Russia, Iraq, Iran, Egypt and Romania’.24 The technological 
disposition of the modern solar house is thus a potent indication of the 
impact of wartime anxiety on broader transformations to the American 
architectural discourse in this period. These transformations were also 
characterized by interest in prefabrication, flexible programming and 
the use of new materials; as well as newly conceived in relationship to 
financing structures, insurance regimes and regional planning. Design 
strategies were seen to bring together a wide array of practices and 
policies, and to mitigate the unpredictability of both geopolitical and 
geophysical forces, as ‘Tomorrow’s House’ was becoming today’s. 
 Other marketing campaigns further substantiate the tight connection, 
indeed the conflation, of the solar and the modern project at the end of the 
war, and allow for it to be read across the geopolitical complications of 
the period. A compendium of solar house designs sponsored by the glass 
manufacturer Libbey­Owens­Ford, called Your Solar House, contained a 
solar house design for every state, each one drafted by a prominent 
architect.25 Hugh Stubbins, Jr’s project for Massachusetts was reminiscent 
of Rapson’s Greenbelt House (the latter being developed the following 
year), with a fully glazed southern façade and a protected central court. 
Here the now­familiar trope of flexibility was re­read across the need to 
adapt to varied site conditions; as Stubbins indicated the plan was ‘as 
flexible as possible’; and, by virtue of a stone plinth that also elevated 
the living space for better solar exposure, ‘flexible enough to fit any 
orientation and to fit a reasonable slope in either direction’.26
 Other entries in Your Solar House demonstrated the multitude of ways 
that a solar modernism was seen to be applicable to the emergent 
suburban landscape, including Alfred Kastner’s Corbusian project for 
Washington, DC and Oscar Stonorov and Louis Kahn’s house for 
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zonnewoning is dus een krachtige indicatie van de invloed van de 
 angstige oorlogsdagen op grote transformaties in het Amerikaanse 
architectuurdebat in die tijd. Die transformaties worden ook geken­
merkt door interesse in prefabricatie, flexibele programmering en het 
gebruik van nieuwe materialen; er ontstaat inzicht in hun verhouding 
tot financieringsmethodieken, verzekeringsstelsels en regionale plan­
ning. Ontwerpstrategieën bleken een scala van praktijken en beleids­
vormen te kunnen combineren en zo – terwijl ‘Tomorrow’s House’ 
veranderde in het huis van vandaag – de onvoorspelbaarheid van zowel 
de geo politieke als geofysische krachten af te zwakken. 
Aan het eind van de oorlog versterken ook andere marketing­
campagnes de hechte band, of zelfs de samensmelting, tussen het zonne­
project en het moderne project. Ze zorgen ervoor dat het zonneproject 
wordt begrepen in het kader van de geopolitieke omstandigheden van 
die tijd. Een door glasfabrikant Libbey­Owens­Ford gesponsord 
 compendium van zonnewoningontwerpen, getiteld Your Solar House, 
bevatte voor iedere staat een zonnewoningontwerp, getekend door 
een vooraanstaand architect.25 Het project van Hugh Stubbins Jr. voor 
Massachusetts deed denken aan het Greenbelt House van Rapson (dat 
een jaar later werd gebouwd), met een glazen zuidgevel en een beschutte 
centrale binnenhof. Hier werd de nu gangbare trope ‘flexibiliteit’ opnieuw 
geïnterpreteerd in het licht van de behoefte het ontwerp aan te passen 
aan uiteenlopende lokale omstandigheden. Stubbins gaf aan dat de 
plattegrond ‘zo flexibel mogelijk’ was en dat de woonruimte op een 
stenen plint beter bezond werd: ‘flexibel genoeg voor iedere oriëntatie 
en geschikt voor een matige helling in beide richtingen’.26 
Uit andere ontwerpen in Your Solar House, bijvoorbeeld Alfred 
Kastner’s Corbusiaanse project voor D.C. en Oscar Stonorov en Louis 
Kahn’s huis voor Pennsylvania, viel op te maken dat het zonne­
modernisme op diverse manieren bruikbaar werd gevonden voor de 
nieuwe suburbs. Your Solar House fungeert in feite als een van de 
 boeiendste, vroege iteraties van regionale aanpassingen aan de Inter­
nationale Stijl – wat duidelijk bleek uit Pietro Belluschi’s huis voor 
Oregon en Burnham Hoyt’s project voor Colorado. Net als bij de 
andere zonnewoningen uit die periode was de imperatief van zonne­
energie zowel een middel om een dynamische discussie over politiek 
en infrastructuur aan te gaan, als een kans om het architectonisch 
 ontwerp te gebruiken om het Amerikaanse landschap klaar te stomen 
voor een nieuwe manier van leven. 
 Een huis in de zon
Van januari 1944 tot augustus 1946 verschenen er in het tijdschrift 
Ladies’ Home Journal maandelijks hoofdartikelen over de noodzaak 
van flexibiliteit en de verwachtingen rond de zonnewoningontwerpen, 
gezien in het licht van de behoeften en wensen van de toekomstige 
naoorlogse woningbezitter en de mogelijkheden van een beter functi­
onerende infrastructuur. Richard Pratt was de redacteur ‘architectuur 
en tuinen’ van het blad en hij zocht ‘vooraanstaande architecten aan 
die kleine, maar werkelijk “adequate” woningen zouden ontwerpen  
die de voordelen van moderne planning­ en bouwtechnieken’ voor de 
 uitdijende suburbs treffend zouden illustreren.27 Pratt gaf niet alleen 
ontwerpopdrachten, maar huurde ook een maquettebouwer in om 
gedetailleerde miniversies van de huizen te maken, inclusief ‘mini­ 
bentwood stoeltjes, vierduims bedrijfsklare grasmaaimachines en echte 
planten’. Vervolgens fotografeerde hij de maquettes zelf en maakte er 
een aantrekkelijk plaatje van, een helder beeld van een harmonieuze 
toekomst op kleine schaal.28 De maquettes werden van mei tot 
 september 1945 onder de titel ‘Tomorrow’s Small House: Models and 
Plans’ tentoongesteld in het Museum of Modern Art in New York.
Pennsylvania. Indeed, Your Solar House serves as one of the more 
compelling early iterations of regional adaptations to the International 
Style – as was made explicit in Pietro Belluschi’s house for Oregon and 
Burnham Hoyt’s project for Colorado. As with the other solar houses of 
the period, the imperative for solar heating was both a means to 
engage in dynamic discussions of politics and infrastructure, and an 
opportunity to use architectural design to open up the American 
landscape to new ways of living. 
	 A	House	in	the	Sun
 The imperative of flexibility and the promise of solar house design 
was also read across the needs and desires of the prospective post­war 
homebuilder and the possibilities of a re­tooled infrastructure in a 
monthly feature in the Ladies’ Home Journal from January 1944 to 
August 1946. Richard Pratt, the architecture and gardens editor at the 
Journal, enlisted ‘outstanding architects . . . to design small but “really 
adequate” houses which would dramatize the advantages of modern 
planning and building techniques’ for the expanding suburbs.27 Pratt 
not only commissioned designs but also hired a modelling firm to build 
detailed miniature versions of the houses, including ‘tiny bentwood 
chairs, workable four inch lawnmowers and real greenery’; he then 
photographed the models himself to produce a seductive vignette, a 
clear vision of a well coordinated future at one­inch scale.28 From May 
to September of 1945, the models were shown at the Museum of 
Modern Art in New York City in the exhibition ‘Tomorrow’s Small 
House: Models and Plans’.
 Most of the houses presented in the Journal embodied a formal and 
material simplicity characteristic of the wartime architectural discourse 
– one that we have already seen in Rapson’s and Keck’s houses described 
above. Indeed, the solar house was seemingly the model: as co­curator 
of the exhibition Elizabeth Mock noted in the MoMA catalogue: ‘Despite 
marked differences in architectural expression, many of the houses are 
so similar in basic conception as to suggest that the long, single story, 
precisely outlined rectangle, open to the south and closed to the north, 
will emerge as the dominant post­war plan type.’29
 Hugh Stubbins, Jr, again, developed one of the most straightforward 
projects, published in January 1945. The rectangular building with living 
room, kitchen and master bedroom on the south façade, kid’s rooms 
and services on the north, was topped, much like his entry for Your Solar 
House, with a mildly sloping v­shaped roof to allow for shading and 
drainage. Other models, such as the one designed by A. Lawrence 
Kocher in the November 1944 issue, emphasized the capacity for modular 
houses to expand and contract according to family needs. Keck’s July 
1944 contribution ‘Water on the Roof’ elaborated on the solar logic of 
his other designs by providing an insulating membrane of water on the 
roof for summer heat deflection. The June 1945 house by ‘the world’s 
most distinguished architect’ Frank Lloyd Wright was almost completely 
sheathed in glass, with thin wood columns elegantly supporting an 
extended roof.
 By this time, the solar house principle had been well rehearsed in 
professional, popular and corporate circles as a proven and assumed 
component of post­war living, and as one of the few that insisted on a 
modern design orientation to maximize its consumer logic. Pratt’s 
editorial commentary expanded on this with a sophisticated analysis of 
the potential of the designed provision of solar heating – along with 
prefabricated building techniques and modular design – to engage the 
multivalent complications that the post­war house, considered in the 
midst of wartime anxiety, had come to represent. He insisted that the 
technological and cultural transformations derived from the increased 
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De meeste van de in het Journal beschreven huizen bezaten een 
formele en materiële eenvoud die kenmerkend was voor het architec­
tonisch discours tijdens de oorlog – en die we al eerder zagen bij de 
hierboven beschreven huizen van Rapson en Keck. De zonnewoning 
leek in feite een voorbeeldfunctie te hebben, zoals Elizabeth Mock, 
co­curator van de tentoonstelling opmerkte in de MoMA­catalogus: 
‘Hoewel zich opmerkelijke verschillen in de architectonische expressie 
voordoen, is het basisconcept van de huizen zo vergelijkbaar dat het 
ernaar uitziet dat de lange, enkelvoudige woonlaag die een exacte 
rechthoek vormt en open naar het zuiden en gesloten naar het noorden 
is, na de oorlog de toonaangevende plattegrond zal zijn.’29 Hugh 
 Stubbins Jr., over wie we het al eerder hadden, ontwikkelde één van 
de meest rechtlijnige projecten, dat in 1945 in het januarinummer 
stond. Het rechthoekige gebouw had de woonkamer, de keuken en de 
ouderslaapkamer langs de zuidgevel en de kinderkamers en de voor­
zieningen aan de noordkant en was, ongeveer zoals zijn bijdrage aan 
Your Solar House, bekroond met een licht hellend V­vormig dak dat 
zorgde voor schaduw en afwatering. Andere modellen, zoals dat van 
A. Lawrence Kocher in het novembernummer van 1944, benadrukten 
de mogelijkheid om modulaire woningen uit te breiden en in te krim­
pen in overeenstemming met de behoeften van het gezin. De bijdrage 
van Keck in het julinummer van 1944, ‘Water on the Roof’, borduurde 
voort op de zonnelogica van zijn eerdere ontwerpen door een isolerende, 
dunne waterlaag aan het dak toe te voegen die de zomerhitte zou 
terugkaatsen. In het juninummer van 1945 verscheen een huis van ‘de 
grootste architect ter wereld’, Frank Lloyd Wright, dat bijna volledig 
in glas gehuld was en een uitstekend dak had dat elegant werd onder­
steund door slanke houten kolommen.
Tegen die tijd stond het ‘Principe van de Zonnewoning’ binnen de 
beroepsgroep, bij het grote publiek en in het bedrijfsleven bekend als 
iets dat ongetwijfeld deel zou gaan uitmaken van het naoorlogse leven; 
de relatie tussen modern ontwerp en de maximalisatie van consumenten­
logica was vrij uniek. Pratt’s redactionele commentaar sloot hierbij 
aan met een geraffineerde analyse van de kansen die het ontwerpen met 
zonne­energie – naast prefabricatietechnieken en modulair ontwerp 
– bood om iets te doen aan de vele complicaties die de naoorlogse 
woning vertegenwoordigde voor degenen die er midden in de oorlog 
over nadachten. Hij betoogde met klem dat de technologische en 
 culturele transformaties, als gevolg van de toegenomen oorlogs­
productiviteit, eenvoudigweg op een andere manier moesten worden 
ingezet om een nieuwe infrastructurele conditie te realiseren. Hij schreef: 
‘Tenzij onze Amerikaanse levensstandaard gebaseerd is op loze praat 
zou elk gezin een werkelijk adequate woning moeten kunnen bezitten. 
(…) Amerika beschikt over de hulpbronnen om zulke huizen te 
 produceren (…) maar alleen als het bedrijfsleven, de beroepsbevolking, 
het geldwezen en de overheid besluiten nauwer samen te werken dan 
ze ooit hebben gedaan.’30 
De consument – Pratt’s lezer – werd hier aangezet tot activiteit, was 
nu in staat zijn positie als consument in te zetten om een nieuwe infra­
structurele werkelijkheid tot stand te brengen. Hij merkte op: ‘Nu bent 
u aan de beurt (…) maand na maand, terwijl de vrede dichterbij komt, 
zullen wij u nieuwe woningen laten zien, zodat u kunt kiezen welke 
manier van leven voor u een optie is. (…) Hoe meer u verlangt naar een 
huis dat zo is gebouwd, hoe sneller het tot uw beschikking komt,’ 
schreef Pratt.31 De huizen in het Ladies’ Home Journal boden een soort 
utopie van architectonische en infrastructurele coördinatie – wat al werd 
gesuggereerd in het eerder besproken diagram in ‘What is a House?’ 
en waar tevens naar wordt verwezen in de titel van Philip Johnson’s huis 
in het julinummer van Journal uit 1944: ‘As Simple as That’. 
productivity of the war simply needed to be redeployed in order to 
coalesce a new built condition. As he wrote: ‘Unless our American 
standard of living is an idle boast, every family should be able to have 
a really adequate house . . . American resources can provide such a 
house . . . but they can do it only if industry, labor, finance, and Govern­
ment all make up their minds to work together as never before.’30
 And here the clients – Pratt’s readers – were the activated subject, 
now able to use their position as consumers to encourage new infra­
structural conditions. As he indicated:  ‘This is where you come in . . . 
month by month, as peace approaches, we want to show new living 
places to you, so that you can make up your mind what’s possible as a 
way of life for you . . . the more you like houses that are made this way, 
the sooner you will have them.’31 
 The Ladies’ Home Journal houses offered something of a utopia of 
architectural and infrastructural coordination – suggested in the ‘What 
Is a House?’ diagram discussed above, and further indicated in the title 
for Philip Johnson’s July 1944 house in the Journal, ‘As Simple as That’.
 This emphasis on the reader, or the client, or – at least in the case of 
Ladies’ Home Journal – the suburban housewife, was reiterated at the 
MoMA exhibition. Here, the models were hung at eye level, encourag ing 
the viewer to ‘imagine yourself five or six inches tall and walk about 
each house until you feel quite at home’.32 As a report on the exhibition 
by one of its docent’s indicated: ‘Most of [the visitors] seem interested in 
a very personal sense. They . . . want a house of their own after the war 
and they visit the exhibition with an eye to seeing how these houses 
would fit with their own specific needs.’33 
 The exhibition was a ‘tremendous success’ attracting to the Museum 
its ‘largest audience in five years’.34 The small catalogue that accompanied 
the show was initially conceived as an ‘illustrated booklet of advice for 
the small home builder’, a project Mock would realize in 1945 with the 
book and travelling exhibition If You Want to Build a House. The book 
presented a ‘simple, informal analysis of problems in home planning, 
designing and construction’ from ‘Choosing an Architect’ to ‘The 
Possibilities of Maximum Light’, a straightforward manual guiding the 
citizen through the complications of house design and production. The 
solar house, as is now to be expected, was ubiquitous.
 ‘Modern Architecture,’ as Mock wrote in If You Want to Build a House, 
‘is an attitude towards life, an approach which starts with living people 
and their needs, physical and emotional, and tries to meet them as 
directly as possible. Otherwise there are no rules.’35 One implication of 
this open­ended definition is that a house does not have to look modern 
in order to be modern – that a traditional design could provide the 
technological amenities and spatial innovations of modernism without 
attention to modern design parameters. Indeed, when suburban growth 
began in earnest in the late 1940s, the possibilities outlined in Pratt and 
Mock’s campaign – including the reflection of the solar house principle 
and the technological facility of ‘194x’ – were not considered; or at 
least not as they, or Keck or Rapson, might have hoped. The Housing 
Act of 1949 that streamlined the financing process for suburban 
develop ment also imposed design and siting restrictions on mortgage 
approval that were heavily biased against modern design.36 The 
coordination and modernization of the building industry took place, in 
other words, but according to a lowest common denominator of design 
and materials, represented by the assembly line production in the well­
known example of Levittown. The solar house, sitting on the other end of 
this spectrum, was reliant upon modern design principles to maximize 
its passive heating potential, and as the interest in modern architecture 
as a means to populate the suburban landscape faded, so did interest 
in solar housing. But this was, in the end, only part of the problem. By 
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Deze nadruk op de lezer of de consument of, tenminste in het geval 
van het Ladies’ Home Journal, de huisvrouw in de suburbs, werd tijdens 
de MoMA­tentoonstelling herhaald. Hier hingen de maquettes op 
ooghoogte, zodat de toeschouwers werden aangemoedigd ‘zich te ver­
beelden ongeveer vijftien centimeter groot te zijn en in elk huis rond te 
kunnen kijken tot zij zich daar helemaal thuis voelen’.32 Een museum­
gids rapporteerde dat: ‘de meeste (bezoekers) heel persoonlijk geïnte­
resseerd lijken te zijn. Ze (…) willen na de oorlog een eigen huis en ze 
bezoeken de tentoonstelling om te bekijken of deze huizen aan hun 
specifieke behoeften zouden voldoen.’33 De tentoonstelling was een 
‘doorslaand succes’ en het museum trok ‘in de afgelopen vijf jaar niet 
eerder een dergelijk groot aantal bezoekers’.34 De dunne tentoon­
stellingscatalogus was oorspronkelijk bedoeld als een ‘geïllustreerde 
brochure voor de bouw van een klein huis’, een project dat Mock in 
1945 zou realiseren met het boek en de reizende tentoonstelling If You 
Want to Build a House. Het boek bevatte een ‘eenvoudige, informele 
analyse van de problemen die je tegenkomt tijdens de planning, het 
ontwerp en de bouw van een huis’, van ‘het kiezen van een architect’ 
tot ‘de mogelijkheden van optimaal licht’ – een ongecompliceerde 
handleiding die de burger langs de valkuilen van het woningontwerp 
en de woningbouw leidde. Ook hierin was de zonnewoning zoals te 
verwachten viel alomtegenwoordig.
‘Moderne architectuur,’ schreef Mock in If You Want to Build a 
House, ‘vertegenwoordigt een levenshouding, een benadering die begint 
bij levende mensen en hun fysieke en emotionele behoeften en probeert 
hen zo direct mogelijk tegemoet te treden. Voor het overige zijn er 
geen regels.’35 Een gevolg van een dergelijke open definitie is dat een 
huis er niet modern hoeft uit te zien om modern te zijn – dat een 
 traditioneel ontwerp de technologische voorzieningen en ruimtelijke 
innovaties van het modernisme in zich kan dragen zonder de nadruk 
te leggen op moderne ontwerpparameters. Toen de suburbs aan het 
eind van de jaren 1940 werkelijk begonnen uit te dijen, werden de 
mogelijkheden die Pratt en Mock in hun campagne hadden geschetst 
– inclusief de reflectie op het ‘Principe van de Zonnewoning’ en de 
technologische uitrusting van ‘194x’ – echter niet eens overwogen, in 
elk geval niet op de manier waarop zij, of Keck en Rapson, misschien 
hadden gehoopt. De Housing Act uit 1949, die de financiering voor de 
ontwikkeling van de buitenwijken vereenvoudigde, verbond ook ont­
werp­ en situeringseisen aan hypotheekverstrekking en die bevatten 
een stevig vooroordeel tegen modern ontwerp.36 De coördinatie en 
modernisering van de bouwindustrie vond met andere woorden wel 
plaats, maar volgens de kleinste gemene deler van ontwerp en materi­
aal – zoals te zien bij de lopende band productie in het bekende voor­
beeld Levittown. De zonnewoning bevond zich aan het andere uit­
einde van het spectrum en kon haar passieve verwarmingspotentieel 
alleen realiseren met behulp van moderne ontwerpprincipes. Toen de 
belangstelling voor moderne architectuur als een manier om het voor­
stedelijke landschap te bevolken verflauwde, gebeurde hetzelfde met 
de belangstelling voor de zonnewoning. Maar uiteindelijk was dit 
maar een deel van het probleem. Aan het eind van de jaren 1940 werd 
geïmporteerde olie steeds betaalbaarder en toen was ook de economi­
sche logica achter de zonnewoning niet langer houdbaar.
Ondanks deze hindernissen overleefde het zonnewoningproject als 
toonbeeld van een mogelijke alternatieve toekomst in de jaren 1950 en 
daarna. Aan het Massachusetts Institute of Technology ontwikkelden 
ingenieurs bijvoorbeeld met succes een manier om ruimten door middel 
van zonne­energie te verwarmen door zonlicht in water of lucht te 
absorberen, als warmtebron voor een traditioneel verwarmings­
systeem.37 Deze effectieve, maar dure systemen werden echter nooit 
the late 1940s, imported oil was made increasingly affordable, and the 
economic logic of the solar house had also been fatally compromised.
The project of the solar house, despite these and other impediments, 
persisted as an image of possible alternative futures across the 1950s 
and beyond. At the Massachusetts Institute of Technology, for example, 
engineers successfully developed solar energy for space heating by 
absorbing sunlight in water or air for use as a heat source in a traditional 
heating system.37 These systems were effective, but expensive, and 
were never developed into marketable applications. At an international 
competition for a solar heated house in 1958, called ‘Living With the 
Sun’ and run by the Association for Applied Solar Energy (AFASE), the 
goal was to develop an ‘off­the­shelf’ solar heating system that could be 
built and then improved through industry investment.38 Other houses, 
from South Africa to India to Princeton, New Jersey, attempted similar 
strategies and harboured similar infrastructural ambitions. Though never 
quite successful either as technological or cultural experiments, a 
lineage of solar houses can be traced from the 1940s to the 1970s, 
where popular attention was again focused on energy infrastructure 
after the oil crises, and then again to the present. 
 If the fall of the post­war solar house was multiply determined, it 
none theless clarified an architectural disposition towards environ­
mentalism that can also be traced in its vicissitudes across the recent 
historical past. The potential of architectural design to engage in 
speculation about possible futures has come to insert architects into the 
complications of geopolitical and geophysical conditions that today 
reflect concerns over the environmental dynamics of the globe. Solar 
designs of the mid 1940s capitalized on a moment in architectural 
discourse when the future was not only unknown, but, given the 
uncertainty of the outcome of the war, tantalizingly unknowable; solar 
energy was the most potent of a number of design technologies that 
opened up the field to a new array of inputs and potential responsibilities. 
What set the solar house apart from other technologies, such as pre­
fabrication, was the invocation of the public in the logic of the architectural 
project, that is the insistence that innovations in design were both 
technologically astute and also offered a reconfiguration of infra structural 
systems on terms amenable to new ways of living in the suburban future. 
Here, Pratt’s invocation of subjective desire – ‘the more you want these 
houses the sooner you will have them’ – can be seen as a proto­environ­
mentalist call to activism and other forms of collective expression, forms 
that are sensitive to the relationship between lifestyles, infrastructural 
organization and the flows of capital and political power. 
 The Geographer Andrew Barry has recently noted that ‘there is a 
tradition in social and political thought which sees technology as a way 
out of the apparent irresolvability of political controversies – as an anti­
political instrument’. The capacity for flexible architectural devices – 
such as Dailey and Esherick’s Mechanical Nurse, Rapson’s Greenbelt 
and passive solar architecture as it was illustrated in the Ladies’ Home 
Journal and at MoMA – to resolve the potential complications of post­
war growth, to explore geopolitical complications for their potential as 
lifestyle innovations, should be seen as an object lesson for current 
architectural engagement with sustainable technologies. The resolution 
of conflict, in other words, does not necessarily best express its potential, 
and the role of design can be as much to reveal contradictions as 
resolve them. As Barry continued: ‘Techniques and devices can become 
political when . . . [they] are caught up with the constitution of the human 
and the social.’ That is when projects, such as that of the solar house, 
are implicated in the desires of the home builder, and caught up in the 
production of new forms of subjectivity.39 






verder ontwikkeld en op de markt gebracht. Het doel van een inter­
nationale prijsvraag voor met zonne­energie verwarmde woningen, 
getiteld ‘Living With the Sun’ die in 1958 werd uitgeschreven door de 
Association for Applied Solar Energy (AFASE), was om een kant­en­
klaar verwarmingssysteem op zonne­energie te ontwerpen en te 
bouwen, dat vervolgens met investeringen uit het bedrijfsleven zou 
worden geperfectioneerd.38 Her en der, van Zuid­Afrika tot India tot 
Princeton, New Jersey, werden vergelijkbare pogingen ondernomen 
en vergelijkbare infrastructurele ambities gekoesterd. Hoewel zulke 
technologische of culturele experimenten nooit werkelijk succes 
hebben gehad, kan de afstamming van de zonnewoningen gevolgd 
worden van de jaren 1940 tot 1970, toen de energie­infrastructuur na 
de oliecrisis opnieuw in de schijnwerpers kwam te staan, en vanaf dat 
moment tot het heden. 
Al had de ondergang van de naoorlogse zonnewoning verschillende 
oorzaken, er bleek wel uit dat architecten een neiging tot milieubescher­
ming vertonen die, hoe wisselvallig ook, in het recente verleden haar 
sporen heeft nagelaten. Architectonisch ontwerp kan speculeren over 
een mogelijke toekomst, waardoor architecten betrokken zijn geraakt 
bij de geopolitieke en geofysische condities en de zorgen over de 
 ecologische dynamiek van de aarde. Ontwerpen voor zonnewoningen 
uit de jaren 1940 profiteerden van de tijdgeest in het architectuurdebat: 
de toekomst was niet alleen onbekend maar, gegeven de onzekere 
 uitkomst van de oorlog, verleidelijk onkenbaar. Zonne­energie was de 
overtuigendste van verschillende ontwerptechnologieën die de discipline 
bloot stelden aan een scala van invloeden en verantwoordelijkheden. 
Wat de zonnewoning onderscheidde van andere technologieën, zoals 
prefabricatie, was het feit dat het publiek werd betrokken bij de logica 
van het architectonische project – het idee dat ontwerpinnovaties zowel 
technologisch slim waren als een herschikking van infrastructurele 
systemen opleverden die aansloot bij nieuwe manieren van leven in de 
toekomstige suburbs. Pratt’s invocatie van het subjectieve verlangen 
– ‘hoe meer u verlangt naar een huis dat zo is gebouwd, hoe sneller 
het tot uw beschikking komt’– kan worden begrepen als de oproep 
van een proto­milieuactivist tot activisme en andere collectieve uit­
drukkingsvormen die rekening houden met de relatie tussen een manier 
van leven, de infrastructurele netwerken, geldstromen en politieke 
macht. 
De geograaf Andrew Barry heeft onlangs opgemerkt dat ‘er een 
traditie in het sociale en politieke denken bestaat dat technologie opvat 
als een manier om los te komen uit de kennelijke onoplosbaarheid 
van politieke controverses – als een antipolitiek instrument’. Het ver­
mogen van flexibele architectonische oplossingen, zoals de mechanische 
meid van Dailey en Esherick, Rapson’s Greenbelt en de passieve 
zonne woningen zoals die eruit zagen in het Ladies’ Home Journal en in 
het MoMA, met het doel de potentiële problemen van de naoorlogse 
groei op te lossen, en te onderzoeken in hoeverre geopolitieke verwik­
kelingen onze levensstijl kunnen veranderen, kan men als een belang­
rijke les zien voor de huidige architectonische betrokkenheid bij duur­
zame technologieën. Het oplossen van een conflict is met andere 
woorden niet noodzakelijkerwijs de beste manier om zijn potentie uit 
te drukken, en de rol van vormgeving kan evenzeer tegenstrijdigheden 
onthullen als ze oplossen. Barry vervolgde: ‘Technieken en instrumenten 
kunnen politiek worden wanneer (…) [ze] worden ingehaald door de 
constitutie van het menselijke en het sociale’, dat wil zeggen wanneer 
projecten als de zonnewoning impliciet deel uitmaken van de verlangens 
van de huizenbouwer en verbonden zijn met de productie van nieuwe 
vormen van subjectiviteit.39 De crisis van de eigentijdse milieubeweging, 
voor zoverre die van toepassing is op de ontwerppraktijk, gaat niet 
 The crisis of contemporary environmentalism, as it applies to design 
practices, is not one of objective measures of carbon build­up or 
polluted water tables, subject to careful technological reconfiguration. 
Rather, it is a project of using speculative and built design strategies as 
a means to clarify relations between the intentions and desires of group 
subjects, and to guide technocultural actors such as architects, planners, 
landscape architects and urban designers towards negotiating 
conflicting imperatives between technological imperatives and the 
endless potential for cultural change – towards formulating models of 
the built environment that allow for new ways of life. 
 






Het principe van de zonnewoning
The Solar House Principle
Frank Lloyd Wright, huis voor 
Ladies’ Home Journal, juni 1945
Frank Lloyd Wright, House for 
Ladies’ Home Journal, June 1945
Philip Johnson, huis voor Ladies’ 
Home Journal, juli 1945
Philip Johnson, House for Ladies’ 
Home Journal, July 1945






over objectieve maatregelen aangaande CO2­uitstoot of water ver­
vuilings tabellen die heel precies aan technologische herstructurering 
worden onderworpen. Het gaat er eerder om, speculatieve en gerea­
liseerde ontwerpstrategieën te gebruiken om de verhoudingen tussen 
de bedoelingen en verlangens van groepen bewoners te verhelderen. 
Techno­culturele spelers als architecten, planners, landschapsarchitecten 
en stedenbouwkundigen moeten een kader hebben waarbinnen ze 
tegenstrijdige technologische eisen en het eindeloze culturele potentieel 
voor verandering kunnen uitonderhandelen. Dan worden modellen 
van de gebouwde omgeving geformuleerd die nieuwe manieren van 
leven mogelijk maken. 
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